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I'utopie de la realite

TOM VAN SANT. «Geosphere Project». 1990. Image satellite. Satellite image

Depuis 1957, I'humanité est dans I'espace
extra-terrestre, mais avant méme le vol de
Spoutnik, le réve de s'arracher a la planéte
a été porté, non seulement par des ingé-
nieurs mais aussi par des artistes, dans
I'ceuvre et les écrits des futuristes, de
Malevitch, dans le cosmisme russe, dans le
spatialisme de Fontana, entre autres. Le
terme space art, «art spatial» en francais,
recouvre I'ensemble des expressions artis-
tiques qui entourent ce réve devenu réalité,
explorant les nouvelles visions du monde
qu'il induit, ou les construisant ; une réalité
qui ouvre de nouveaux territoires pour l'art :
physiques, techniques, symboliques, esthé-
tiques. Contrairement a beaucoup d'autres
pratiques artistiques, I'art spatial n'est pas
défini par un média, ni par une technologie
particuliére. Il traverse toutes les discipli-
nes : peinture, photographie, musique, spec-
tacle vivant, littérature, sculpture et bien
sdr I'art des nouveaux médias. A la croisée
entre le désir et I'utopie, I'état du savoir et
des connaissances, et les désillusions, il
retravaille une cosmogonie. Ce dossier met
I'accent sur «I'art de I'ére spatiale». AB.
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Space Art,

the Art of the Impossible Made Real

Humankind has been active in extraterrestrial
space since 1957, both indirectly, with probes,
satellites and other vehicles, and directly, on
manned flights and space stations. Long before
the Sputnik flights—all through the 20th century,
in fact—the dream of breaking free of our planet
and flying into space has fired not only
engineers but also artists. It informs the work
and writings of the Futurists, of Malevich and his
fellow Suprematists, of Russian Cosmism and
of the spazialismo of Fontana, to name but a few.
"Space art" is the term commonly used to refer
to the works inspired by this dream that is now
a reality, works that explore or create the new
world-visions implicit in this extraterrestrial
reality that has opened up new physical,

technological, symbolical and aesthetic
territories for art.Unlike many other artistic
practices to have emerged in the last century.
space art is not coterminous with any given
medium or technology. It straddles all the
different disciplines, from the visual arts
{painting, photography, sculpture and, of course
the new media) to music and the performing
arts. Standing at the intersection of desire anc
dtopia, knowledge and disillusion, it is reworking
our cosmogony. The articles that follow launch
a few probes into this rich creative universe.
Annick Bureauc
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un nouveau territoire a la
(dé)mesure humaine

ANNICK BUREAUD

B OU se situe I'espace ? Dans les temps
anciens, c'était simple, il y avait la Terre, le Ciel
et des liens, plus ou moins divins, entre les
deux. Les scientifiques ont sécularisé le
cosmos, les ingénieurs y ont envoyé des
fusées. Ou commence I'espace ? Ou s'arréte
la Terre ? A sa surface ? A son atmosphére ?
A son champ gravitationnel ? A cette ancienne
notion de «monde connu», donc «habité»,
cartographié ? Le francais a choisi ce terme
flou d'«espace» pour désigner «le monde au-
dela du Monden», les Anglo-Saxons disent
outer space, indiquant qu'il y aurait un
«dedans» et un «dehors». Espace et terri-
toires sont au cceur de nombre d'ceuvres de
I'art spatial.

Quitter la Terre et se retourner pour la regar-
der. Cette vision macroscopique, gui opére un
changement d'echelle entre la planéte et
nous, est simultanément exaltante et sidé-
rante. Vision globale reprise par Alain Jacquet
dans le tableau First Breakfast (1972) ou la
Terre, vue du pdle, apparait dans une image
tramee, comme sur un écran radar. Regard
humain et regard artificiel des satellites pour
une nouvelle re-présentation du monde. Dans
le Geosphere Project (1990), Tom Van Sant
etablit un planisphére & partir d'images satel-
lites de la Terre. Image «vraie», il ne s'agit plus
de |'abstraction cartographique antérieure
avec ses frontiéres politiques, mais irréelle ou
ultra-réelle, car sans nuage.

On peut aussi prendre la Terre comme
support, dans un au-deld du land art, pour y
dessiner un ceil gue nous retourne celui des
satellites dans un regard réflexif (Reflexions
from Earth Tom, Van Sant, 1980), ou son
symbole médieval, fusionnant le signe et |'ob-
jet (Signature Terre, Pierre Comte, 1989).
Née dans la fureur de la guerre froide, la
conquéte spatiale a renvoyé l'image d'une
planéte sans frontiére et unifiée, inaugurant
un nouveau discours (1) qui allait devenir, plus
tard, celui sur la «globalisation». Le désir d'en-
vol et d'élévation (physique et spirituelle),
associé a une mondialisation pacifique traverse
Balloon in No Man's Land de Nin Brudermann
(depuis 2002). Chaque jour, 2000 ballons
sonde météo s'élévent des lieux les plus
isolés, dans une coopération mondiale unique.
Remplagant les instruments de mesure par
une caméra, Nin Brudermann participe a ce

ballet terrestre, sorte de rituel scientifique,
qu'elle décrit comme un «événement joyeux
et poétique tourné vers le plus grand des
désirs humains, maitriser I'incertitude», et
filme cette terre qui n'est «celle de personne».

Un nouvel espace public

Avec la possibilité d'aller dans |'espace, de
nouveaux «lieux» s'ouvrent aux artistes : |'or-
bite terrestre, les engins spatiaux (satellites,
sondes, stations spatiales), d'autres corps
célestes parmilesquels la Lune et Mars ocou-
pent une place privilégiée. Créer des ceuvres
dans ou pour |'espace (voir notre panorama)
dépasse la recherche de nouvelles formes
qui a dominé le 20¢ siécle. En effet, d'une part
la forme y est souvent contrainte par la tech-
nique, les exigences de poids, de matériaux,
de securité, la faisabilité liee a I'environnement
lui-méme. D'autre part, l'imaginaire qui
entoure les ceuvres, la symbolique qu'elles
vehiculent, le discours produit a leur propos
relevent tout autant, sinon parfois plus, du
geste artistique, sans que pour autant on
puisse les ranger, stricto sensu, dans le
courant de I'art conceptuel.

Dans les années 1980, des artistes ont projeté
d'envoyer des satellites artistiques en orbite
autour de la Terre. Ces objets reposaient soit
sur la technologie spatiale existante (/’Anneau
de lumiére de Jean-Marc Philippe se propo-
sait de mettre une source lumineuse spéci-
fique sur les satellites géostationnaires, que
I'on aurait pu allumer et éteindre a volonté),
soit exploraient des alternatives a cette méme
technologie (comme les voiles solaires du
projet Arsat de Pierre Comte ou les structures
gonflables de la OURS Sculpture d'Arthur
Woods). Leur point commun, au ceeur de leur
proposition esthétique, est qu'ils étaient visi-
bles de la Terre et gu'ils véhiculaient une
symbolique de paix. Ces ceuvres s'inscrivaient
dans et définissaient, de ce fait, un nouvel
«espace public», pour une nouvelle «commu-
nauté mondiale». Les projets actuels, Noor-
dungde Dragan Zivadinov (voir I'article d'Ewen
Chardronnet) et Keo (2) de Jean-Marc Philippe,
mettent plus I'accent sur l'idée de commu-
nauté et de communication gque sur celle de
I'élargissement de la place publique a l'orbite
terrestre.

Appropriation symbolique

A chaque fois qu'un groupe humain a émigré
VErs un nouveau territoire (ou a traversé des
territoires), son premier geste symboligue a
été de construire un «monumentn, fat-il juste
quelgues pierres posées les unes sur les
autres ou un trait gravé sur la surface d'une
paroi rocheuse, pour dire qu'il «a été 1a». Cela
fait partie des premiéres réalisations artis-
tigues : le «marquage» du territoire, définis-
sant par la méme I'extension de
I'environnement habitable/habité, possédé
par I'espéce ou le groupe en tant que tel(le).
Ce marquage et cette appropriation symbo-
ligue du «monde connu», cette territorialisa-
tion de I'espace (on notera a quel point notre
vocabulaire est «terro-centré») est bien le
propos des ceuvres déposées sur d'autres
corps célestes. Sur Terre, le Fallen Astronaut
de Paul Van Hoeydonck n'est gqu'une plague
et une figurine humaine de taille trés modeste ;
sur la Lune, il devient ce qu'il est, un monu-
ment, et qui plus est un mMonument aux Morts.
Les projets martiens soulignent une autre
dimension. S'ils relévent du «nous-sommes-
venus-ici», ce «nous» est une espéce humaine
hybridée avec ses prothéses technigues. Avec
|'exploration spatiale, pour la premiére fois
dans ['histoire, des ceuvres d'art auront
précédé les hommes dans leurs déplacements.
Tandis que Spots Paintings de Damien Hirst,
qui doit &tre la premiere ceuvre sur Mars (3),
tout comme le projet collectif Moon Museum

"envoyé sur la Lune en 1989, restent de «fact-

ure terrestre», le projet, non encore réalisé,
Sphére de Mars de Jean-Marc Philippe, en
alliage a mémoire de forme, incorpore |'envi-
ronnement martien : la sphére s'ouvre et se
ferme comme une fleur selon la température
et la météo «localesn.

Irréemédiablement «autre»

Moonmeme de Liliane Lijn, qui se propose
d'écrire sur la Lune, depuis la Terre, avec un
rayon laser, est a la croisée de |'appropriation
d'un autre territoire, de |'extension du corps
humain par la technologie, et des mythes
associés a notre satellite naturel : le mot est
en effet SHE (Elle). |l se transforme au fil des
phases de la Lune, qui rendent visibles la
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STEFAN GEC. «Celestial Vault». 2003. Image vidéo Neal White. Video image by Neal White

totalité des lettres ou seulement certaines
d'entre elles. Quoique techniguement réali-
sable, ce projet a actuellement trouvé son
aboutissement dans une ceuvre sur Internet (4).
Elle fait écho a Moon is the Oldest TV {1965)
de Nam June Paik, installation vidéo dans
laguelle les phases de la Lune sont déclinées
sur onze moniteurs.

Si 'orbite terrestre, la Lune et Mars font
désormais partie de notre environnement,
dans le «dedans» du monde, au sein du limes
de la civilisation, Roger Malina nous rappelle (5)
gue l'espace n'est pas tout a fait le prolon-
gement de nos conditions terrestres. C'est un
environnement avec des caractéristiques
€galement exaltantes et sidérantes, porteuses
de bien des désirs et fantasmes humains,
dont le vide et I'apesanteur. En 1958, Yves
Klein expose le vide. En 1984, Joseph
McShane emprisonne le vide sidéral dans la
sphere S.PA.C.E. du projet G38, tandis que
Lowry Burgess travaille sur la dialectique du
Vide, du Rien et de la Totalité avec le Bound-
less Cubic Lunar Aperture (1989).
L'apesanteur est la quintessence de |'alté-
rité, d'un ailleurs irrémédiablement «autre» et
étranger, le réve absolu de la liberté dans la
fluidité du mouvement en trois dimensions
{voir I'article sur Kitsou Dubois), sans poids,
sans contrainte, sans support, sans appui.
Quelles seraient les formes pour ce nouvel
environnement ? Comment en traduire I'ex-
périence ? Avec ses Mobiles suspendus,
Calder libérait la sculpture de son socle, instau-
rant d'autres points de perspective et de
perception dans l'espace. Pierre Comte
prolonge le geste avec Alpha, puis Prisma
(voir le panorama), tout comme Frank Pietro-
nigro, avec les Drifts Paintings (1998), explore
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A New Territory of

(In)Human Proportions

B Where is space? For the ancients, it was simple.
There was the Earth and the Heavens, and the
more or less divine links between the two. Science
secularized the cosmos, and engineers hurled
their rockets rightinto it. Where does space begin?
Where does the Earth end? On its surface? With
its atmosphere? With its gravitational field? With
what used to be called “the known world,"” that is,
the “inhabited” and mapped world ? French uses
the vague term espace to designate “the world
beyond the world,” while English prefers “outer
space,” implying that there is an “inside space”
as well. Space and territories are at the core of
many space artworks.

Leave the Earth, turn around and look back at it.
This macroscopic vision involves a shift in the rela-
tionship of scale between us and our planet that
is simultaneously glorious and overwhelming.
Alain Jacquet took up this global vision in his seri-
graph First Breakfast (1972), where the Earth,
seen from the pole, looks like an image seen on a
radar screen. The human vision and the artificial
vision of satellites for a new re-presentation of the
world. For the Geosphere Project (1990}, Tom
Van Sant made a polar projection map of the earth
using satellite photos. This “real” image goes
beyond cartographic abstraction, with its political
boundaries etc. It is unreal, or perhaps ultra-real,
because there is not a cloud in sight.

But you can also use the Earth as a medium, as if
going beyond Land Art, and draw on it an eye that

is reflected by the "eye" of the satellites in an end-
lessly reflexive stare {Reflections from Earth, Tom
Van Sant, 1980), or its medieval symbol, fusing sign
and object (Signature Terre, Pierre Comte, 1989).
The conquest of space, born of the fury of the Cold
War, produced a picture of a unitary, borderless
planet, heralding a new discourse about “global-
ization.” (1) A longing for flight and (physical and
spiritual) uplifting, and, too, a non-violent global-
ization infuse Nin Brudermann's Balloon in No
Man’s Land (ongoing since 2002). In a unique
example of world cooperation, every day 2,000
weather balloons are released from some of the
world's most isolated spots. For Brudermann's
participation in this project, a sort of earthly ballet
or scientific ritual that she describes as “a playful,
poetic event aimed at mankind's greatest desire—
overcoming uncertainty,” she replaced the
scientific instruments with a camera, and filmed
this Earth “which is no man'’s land.”

The exploration of space opened new “places” to
artists: the Earth's orbit, space vehicles (satellites,
probes and space stations) and other celestial
bodies, among which the Moon and Mars feature
prominently. Making art in or for outer space (see
the "Panorama" article) goes way beyond the |
search for new forms that dominated the 20th cen-
tury. For one thing, form here is often determined
and constrained by the technology, weight limi-
tations, materials, safety and the general param-
eters of practicality in outer space. At the same
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NIN BRUDERMANN. «Balloons in No Man’'s Land,
Aurora Australis/Casey, Antarctique». 2003

une peinture sans support. Actuellement, la
sphére ou les elements cylindriques — Sound
Wave Sculpture (2002-2003) de Takuro Osaka
— semblent dominer les formes, le Cosmic
Dancer d'Arthur Woods étant le seul contre-
exemple (6).

Territoire immatériel

Le territoire de I'espace est aussi immate-
riel, c'est celui des ondes et de la communi-
cation (voir I'article d'Ewen Chardronnet).
Ondes captées dans I'univers et mises en
musique, art de |'immatériel s'il en est. En
1990, Gérard Grisey inclut le son de pulsars
dans le Noir de I'étoile et, en 2003, Terry Riley
et le Kronos Quartet créent Sun Rings, compo-
sition réalisée & partir des ondes détectées par
les sondes Voyagers, Galileo et Cassini, et
enregistrées par le physicien Don Gurnett.
En écho, d'autres ceuvres travaillent non plus
sur |'écoute et la réception, mais sur I'émis-
sion, celle de messages humains envoyés
aux confins de la galaxie (Alexander Zaitsev,
Jean-Marc Philippe), jeu de ping pong
complexe émission-réception-transcription
pour le Moon-Bounce / Lunar Antiphon (1987)
de Lowry Burgess : le slow scan (7) d'une
performance consistant a verser |'eau purifiée
et distillée des grands fleuves et de différen-
tes sources du monde est converti en ondes
courtes, émises en direction de la Lune ou
elles sont reflechies par la surface et recupé-
rées par le radio télescope Haystack. Elles sont
alors a nouveau transformées en une image,
transférée sur un hologramme, par synthése
informatique, pour le Boundless Cubic Lunar
Aperture. Aujourd'hui, I'essentiel de cette
communication s'opére entre humains
(ARTSAT, Richard Kriesche, 1992), notam-
ment avec le systéme GPS qui se trouve au
cceur de nombreux projets (Impressing Velo-
city Project, 1994, ou les Field Works, 2002,
de Masaki Fujihata).

Cette immatérialité croise désormais celle
d'Internet et du cyberespace. Helene von
Oldenburg et Claudia Reiche voulaient d'aut-
res lieux pour I'art. Aucun de ceux qu'elles ont
envisagés «n'égalait un espace d'exposition

sur Mars, realisé via le World Wide Web. Le
parallele était convaincant et évident. L'eu-
phorie de la “terre promise” dans le cybe-
respace et sur des sites extra-terrestres du
systéme planétaire avait des similarités. Et
personne n'est entre dans le cyberespace, pas
plus que personne n'a marché sur la planéte
rouge. Le concept patriarcal de la conquéte
de territoire vierge semblait prédominant
dans le déclenchement de cette euphorie.
Cela demandait d'étre pris en compte, concep-
tuellement et artistiquement, pour étre
exploité dans notre idée de l'utopie (8)». C'est
ainsi qu'est né, en 1998, Mars Patent (9) ou
I'on est invité a déposer sur le MES (Mars Exhi-
bition Site) «tout ce qui ne convient pas sur
Terren, en utilisant un instrument de télépor-
tation trés particulier, le HRM 1.0n (High
Reality Machine)... qui ne reconnait que des
noms a consonance féminine.

Des héros

Le spatial est porteur et source d'utopie et de
mythes. Utopie d'un monde libéré des
contraintes physiques, politiqgues et sociales,
ou les hiérarchies disparaitraient, ou de nou-
velles communautés pourraient se former.
Utopie aussi (ou promesse) de la puissance
humaine, portée par ses machines.

Artiste invité par la Nasa pour le lancement
d'Apollo 11, Robert Rauschenberg écrit :
«Softly largely slowly silently Apollo 11 star-
ted to move up. Then it rose being lifted on
light. Standing mid-air, it began to sing happy
loud in its own joy wanting the earth to know
it was going, saturated, super saturated and
solidified air with a sound that became your
body. For that while everything was the same
material. Power over power —join pain ecstasy.
There was no inside, no out. Then bodily
transcending a state of energy, Apollo 11 was
airborn, lifting pulling everyone's spirits with
it (10).» En 1969-70, Rauschenberg réalise la
série de trente-trois lithographies intitulée
Stoned Moon, parmi lesquelles le Sky Garden
montre la fusée Saturn V s'élevant dans un jet
de feu et un déploiement de puissance au-
dessus des palmiers et des oiseaux de Floride.
La puissance des machines — et leur esthe-
tigue — n'est plus source d'exaltation. Elles
restent pourtant sensibles et présentes dans
les ceuvres actuelles, réalisées dans les
centres spatiaux russes, désormais ouverts
aux Occidentaux, comme dans |'installation
Celestial Vault (2003) de Stefan Gec qui a
placé un petit globe en cuivre (recouvert des
constellations des hémisphéres nord et sud),
dans la centrifugeuse de la Cité des étoiles (11),
déformant ainsi sa rotondité.

Toute épopée a ses héros, les astronautes en
furent (en sont) de superbes, et représentés
comme tels dans un nombre incalculable de
photos, de peintures et de dessins, ou font
I'objet d'un travail sur le mythe, le mystére et
le mensonge (projet autour du cosmonaute

space art

time, the imagination from which such contem-
porary works are born, their symbolism and the dis-
course in which they are embedded, are just as
much, and sometimes even more, a matter of artis-
tic gesture, even though they cannot be categorized
as conceptual art in any strict sense of the term.
In the 1980s some artists had the idea of launch-
ing art satellites to orbit the Earth. Some of these
projects required only existing technology (Jean-
Marc Philippe's L'anneau de lumiére proposed
using geostationary satellites to carry special light
sources that could be turned on or off at will). Oth-
ers explored alternatives to that technology (like
the solar sails of Comte’s Arsat project or the inflat-
able structures of the OURS Sculpture by Arthur
Woods). What they had in common was the core
aesthetic concern that they be visible from the
Earth, and that they conveyed a symbol of peace.
These works were inscribed in and by the same
token defined a new “public space” for a new
“world community.” Today's projects such as
Dragan Zivadinov's Noordung (see the article by
E. Chardronnet) and Jean-Marc Philippe'sKeo (2)
give more emphasis to the ideas of community
and communication than to the notion of
extending public space into the Earth’s orbit.
Whenever a group of human beings emigrate to
anew territory (or cross other territories) their first
symbolic gesture has always been to build a
“monument,” even if only a stack of stones or a
line carved into a rock face, to say something more:
or less equivalent to “Kilroy was here.” And this
marking of the territory gave rise to the first works
of art, which by the same token defined the exten-
sion and enlargement of a habitable/inhabited
environment possessed by the species or group
as such. This marking and symbolic appropriation
of the “known world,” this territorialization of
space (here we note the degree to which our
vocabulary is “Earth-centric”), is the idea under-
lying works destined for other orbs. On Earth, P.
Van Hoeydonck's Fallen Astronautis just a plaque
and a small statue of a person; on the Moon, it
becomes what it is, a monument, and further, a
monument to the dead.

Mars projects foreground another dimension. If
they, too, have a certain “Kilroy” attitude, in this
case the “Kilroy"” is a hybrid version of humanity
with technological prostheses. With space explo-
ration, for the first time in history, artworks are
going on ahead of people. If Damien Hirst's Spot
Paintings, sent out to be the first artwork on
Mars,(3) and the Moon Museum, on our nearest
neighbor, are both "Earthian"-designed works, J.-
M. Philippe’s Sphere de Mars, to be made of
shape-memory alloy, will integrate the reality of
the Martian environment, where it would open and
close like a flower in accordance with the "local”
temperature and weather.

Moonmeme by Liliane Lijn, which makes plans to
write on the Moon from Earth using a laser beam,
combines territorial appropriation, the techno-
logical extension of the human body and myths
related to our natural satellite. The word to be writ-
ten is SHE, and it would be transformed as the
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lvan Istochnikov de Joan Fontcuberta [12]).
Mais de ces images émane aussi 'idée de
mutants, étres sans visages dernriere les
casques aux visiéres dorées (That's How | Felt
to Walk on the Moon, Alan Bean), crustaces
fragiles dans les scaphandres ou dans les
stations, comme autant de coquilles, d'exo-
squelettes constituant un intérieur matriciel
pour protéger d'un extérieur hostile, dont les
sceurs Wilson (13) photographient les
dépouilles, les restes fossilisés comme autant
de mues (Skarfaundry et Cosmonaut Suits,
Mir, 2000).

Illusions envolées

L'utopie s'est confrontée au réel et, avec lui,
les illusions se sont envolées. L'Homme qui
s'est envolé dans I'espace depuis son appar-
tement (1981-88), d'llya Kabakov, témoigne de
I'échec conjugué du cosmisme et du commu-
nisme, mais laisse percevoir aussi nostalgie
et regret : I'homme s'est envolé un 12 avril,
comme Gagarine.

Meélancolie et respect face a la splendeur du
programme spatial soviétique et & sa déca-
dence traversent ainsi les photographies
d'Adam Bartos (14).

Et pourtant... Pourtant, le réve se poursuit, revi-
sité par de nouvelles générations. Les figures
des cosmonautes deviennent des icones (/s
there anybody out there?[15], Igor Stromajer),
tout comme les fusées et autres images d'alu-
nissage servent de matiére premiere aux mix
des VJ (Spaced Out, Addictive TV [16]). Quant
a I'AAA (Association des astronautes auto-
nomes), nébuleuse d'individus et de groupes
informels sur I'ensemble de la planéte, elle
défend, dans des projets divers, souvent
ludiques et iconoclastes, |'accés a |'espace
pour tous, dans une alternative au monopole
des agences spatiales.

En décembre 2003, I'ESA (Agence spatiale
européenne) a lance un appel a etude pour la
«culturisation» de la Station spatiale interna-
tionale. L'histoire continue, qui écrira d'autres
pages sur la dialectique interieur/exterieur, la
confrontation de |'espace et du territoire, de
la matiére et de I'immatériel, de |'individu et
de la communauté, des humains et des
machines, de la réalité et de |'utopie. B

(1) On pense ici bien sir & Buckminster Fuller, McLuhan,
ou aujourd'hui Sloterdijk.

(2) http:/fwww.keo.org

{3) Cet article est écrit début décembre 2003, la sonde
Beagle 2 emportant |'ceuvre de D. Hirst doit se poser sur
Mars & Noél 2003 et ce dossier parait dans art press en
février 2004 : ces différentes temporalités rendent celle de
la conjugaison des verbes particuliérement ardue, d'autant
gue nous ne savons pas encore si la mission sera un
succés ou non.

4) http:/fwwewlijn.net/moonmemefindex.html

(5} Lors d'une communication dans le cadre du festival @rt
Outsiders 2003. Roger Malina est astronome et directeur
de la revue Leonardo.
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ILYA KABAKOV. «L’homme qui s'est envolé dans I'espace depuis son appartement». 1981-88. Bois, caoutchouc, cordes,

9

papier, lampe, vaisselle, gravats... (Coll. Centre Pompidou ; Ph. P. Migeat). “The Man Who Flew into Space...”

(6} Dans le numéro 4 de la revue Anomalie, constituant le
catalogue du festival @rt Outsiders consacré & I'art spatial,
on trouvera un dossier complet sur I'art et 1a gravité zéro.
{7) En frangais, le slow scan est la télévision a balayage lent.
(8) Extraits d'un courrier électronique avec les artistes,
traduction Annick Bureaud.

(9) http:ffwww.mars-patent.org

(10} Notes publiées dans Studio International, vol. 178,
n*917, décembre 1969.

(11} La Cité des étoiles, prés de Moscou, est le centre d'en-
trainement des cosmonautes. La centrifugeuse permet
d'augmenter la gravité pour tester les matériels et entrai-
ner les cosmonautes qui lors des manaeuvres de lancement

et de retour sur Terre subissent une augmentation de
gravité importante.

{12) Voir art press, n°240, novembre 1998,

(13) Voir art press, n°275, janvier 2002

{14) Voir le livre Kosmos: A Portrait of the Russian Space
Age, New York, Princeton Architectural Press, 2001, photos
d'Adam Bartos, avec un essai de Svetlana Boym.

15) http://www.intima.org/help/

(16) Les VJ (video jockey) mixent les images comme les
DJ (disk jockey) mixent les sons.

On trouvera un ensemble de références et une bibliogra-
phie & http:/iwww.olats.orgfsetF3.html
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Moon moved through its phases. Sometimes all
of the letters would be visible; sometimes only a
few of them. While technologically feasible, so far
it has been implemented only on the Internet.(4)
This piece echoes Nam June Paik's 1965 Moon Is
the Oldest TV, a video installation where the
phases of the Moon are shown sequentially on 11
monitors.

While the Earth’s orbit, the Moon and Mars are now
part of our environment, “inside” our world and
within the limes of civilization, Roger Malina
reminds us that space is not really an extension
of our earthly conditions.(5) It is an environment
with characteristics that are as exalting as they are
staggering, such as the void and weightlessness,
which are the object of many human desires and
fantasies. In 1958 Yves Klein exhibited the void. In
1984, Joseph McShane imprisoned the sidereal
vacuum in the S.PA.C.E. sphere of the G38 project,
while Lowry Burgess worked with the dialectic of
Emptiness/Nothing and Totality in Boundless
Cubic Lunar Aperture (1989).
Weightlessness—the dream of freedom to move
fluidly in all three dimensions (see F. Arvers’ arti-
cle on Kitsou Dubois) without constraint or sup-
port—is the quintessence of alterity, and
furthermore, of an unalterably foreign otherness.
What would be the forms for this new environ-
ment? How can this experience be conveyed?
Calder freed sculpture from its pedestal with his
Mobiles. Comte went a little further with Alpha and
then Prisma (2002). Similarly, Frank Pietronigro
explored painting on nothing in his Drift Paintings
(1998). Lately spheres and cylinders seem to pre-
dominate in terms of shapes, as in Takuro Osaka's
Sound Wave Sculpture (2002-03). Arthur Woods'
Cosmic Danceris the only counter-example here.(6)
The territory of space is also the immaterial locus
of waves and communications (see Chardron-
net’s article). Capturing the universe’s waves and
putting them to music is an immaterial art if ever
there was one. In 1990 Gérard Grisey included the
sound of pulsars in Noir de I'etoile. In 2003, Terry
Riley and the Kronos Quartet made Sun Rings, a
composition based on waves detected by the Voy-
ager, Galileo and Cassini probes and recorded by
the physicist Don Gurnett. Other pieces are not
about listening and receiving but about sending,
specifically human messages sent to the outer lim-
its of our galaxy (Alexander Zaitsev, J.-M. Philippe).
Burgess' 1987 Moon-Bounce/Lunar Antiphon is a
complex ping-pong game of sending-receiving-
transcription: a slow scan of a performance of pour-
ing purified water is converted into a broadcast
short-wave and beamed to the Moon. The waves
are reflected back and picked up by the Haystack
Radio Telescope, turned into a reflected image and
transferred to a computer-synthesized hologram
for the Boundless Cubic Lunar Aperture.

Today, most communications projects are between
human beings (ARTSAT, Richard Kriesche, 1992),
often using the GPS system, as in the Impressing
Velocity Project (1994) and Field Works (2002) by
Masaki Fujihata. This immateriality now exists on
the equally immaterial Web. Helene von Oldenburg

and Claudia Reiche wanted to find new venues for
art. Butthe spaces they envisioned “couldn’t com-
pete with the idea of an exhibition site on Mars,
realized via WWW. The parallel was as convincing,
as evident that the euphoria about the promised
land in cyberspace and on extraterrestrial sites in
the planetary systemn had similarities. [sic] And: nei-
ther has anybody entered cyberspace nor stepped
on the Red Planet. The patriarchal concept of con-
quering virgin territory appeared to be predomi-
nant in triggering euphoria. This demanded to be
conceptually and artistically worked out: to be
exploited for our idea of utopia.”(7) Thus 1998 saw
the appearance of Mars Patent,(8) which invites us
to put “everything which does not fiton Earth” on
the MES (Mars Exhibition Site} by using a very
special teleportation machine, the HRM.1.0n (High
Reality Machine)—a machine that recognizes only
female names.

Space is a source and medium for utopia and
myths: the utopia of a world liberated from phys-
ical, political and social constraints, where hier-
archies disappear and new communities can
come together; and the utopia (or promise) of
human power acquired through humanity’s
machines.

Invited by NASA to the launching of Apollo 11,
Robert Rauschenberg wrote, “Softly largely slow-
ly silently Apollo 11 started to move up. Then it rose
being lifted on light. Standing mid-air, it began to
sing happy loud in its own joy wanting the earth
to know it was going, saturated, super saturated
and solidified air with a sound that became your
body. For that while everything was the same
material. Power over power—join pain ecstasy.
There was no inside, no out. Then bodily tran-
scending a state of energy, Apollo 11 was airborne,
lifting pulling everyone's spirits with it.”{9) In
1969-70, Rauschenberg made the series of 33
lithographs entitled Stoned Moon. One of them,
Sky Garden, shows the fiery, powerful lift-off of the
Saturn V rocket as it rose above the palm trees and
birds of Florida.

The power of machines and their aesthetics is no
longer a source of exaltation. Yet they are still
present and strongly felt in contemporary works
made in Russian space facilities now open to the,
West. For Celestial Vault (2003), Stefan Gec put a
small copper globe covered with the constellations
of the northern and southern hemispheres into the
centrifuge at Star City (10) so that its roundness
would be distorted.

Every adventure has its heroes. The astronauts
were (and still are) terrific in that regard, and they
are represented as such in countless photos,
paintings and drawings, or are the basis of a
work about myth, mystery and lying, such as
Joan Fontcuberta’s project about the cosmonaut
Ivan Istochknikov.{11) But these images also
remind us of mutants, faceless beings behind their
golden-visored helmets (Alan Bean's That's How
I Felt to Walk on the Moon), or fragile crustaceans
in space suits, like shellfish, with their exoskeletons
constituting an interior matrix to protect them from
a hostile exterior that The Wilson Twins (12) pho-

tographed like fossilized remains recalling molt-
ing creatures (Skarfaundry and Cosmonaut Suits,
Mir, 2000).
Utopia met reality and with that its illusions evap-
orated. llya Kabakov's The Man Who Flew Into
Space from his Apartment (1981-88) is testament
to the twinned failures of cosmism and commu-
nism but also expresses nostalgia and regret.
Kabakov's man, like Yuri Gagarin, took off on
April 12. The photos of Adam Bartos are also shot
through with melancholy and respect inspired by
the splendor of the Soviet space program and its
decline.(13)
And yet, the dream continues, revisited by new
generations. Cosmonauts become icons in /s Any-
body Out There by Igor Stromajer.(14) Rockets and
other Moon landing images are the raw material
for the VJs' mixes (Spaced Out, Addictive TV). In
its many diverse projects, often playful and
iconoclastic, the AAA {Association of Autonomous
Astronauts), a nebula of individuals and informal
groups spread out all over the planet, calls for
space access for all, in an alternative to the
monopoly now held by the space agencies.
In December 2003, the European Space Agency
called for feasibility studies of the “culturization”
of the International Space Station. The story is not
over. There are more pages to be written about the
dialectics of the interior and the exterior, space and
territory, matter and the immaterial, the individual
and the community, humans and machines, reality
and utopia. B

Translation, L-S Torgoff

(1) Here we think, of course, of Buckminster Fuller,
McLuhan, and, today, Sloterdijk.

(2) www.keo.org

(3) This article was written in early December 2003.
Beagle 2 carrying D. Hirst's piece is to land on Mars at
Christmas 2003, while this special section will appear in
art press in February 2004. At the time of writing no one
knows whether or not this mission will be crowned with
success.

{4) www.lijn.net/moonmeme/index.html

(5) In a communication in the framework of the @rt Out-
sidersfestival in 2003. Roger Malina is an astronomer and
director of the journal Leonardo.

(6} Issue no. 4 of the journal Anomalie, which is the cat-
alogue for the 2003 @rt Outsiders festival focusing on
space art, has a whole section on art and zero gravity.
(7) Excerpted from an e-mail from the artists.

(8) www.mars-patent.org

(9) Published in Studio International, December 1969.
(10) Star City, near Moscow, is the cosmonaut training
center. The centrifuge is used to attain high-g loads to test
materials and train cosmonauts for g-load effects of
take-off and landing.

{11) See ?rt press 240, November 1998.

{12) See art press 275, January 2002.

(13) See the book Kosmos: A Portrait of the Russian Space
Age, New York: Princeton Architectural Press, 2001. Pho-
tos by Adam Bartos with a text by Svetlana Boym.

{13) www.intima.org/help/

References and bibliography: www.olats.org/setF3.html
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PANORAMA DES (EUVRES DANS L'ESPAQE
Ce panorama inclut des ceuvres envoyées dans, créées
dans ou pour, I'espace.

1. Lowry Burgess. «The Boundless Cubic Lunar Aper-
ture» (L'ouverture lunaire cubique illimitée). 1989.
4 partie de I'Axe tranquille,(Euvre conceptuelle et
symbolique, partie a bord de la navette Discovery avant
d'étre enfouie dans des strates géologiques vieilles de
400 millions d'années a Sandy Pond au Massachusetts.
Il comporte deux cubes. Le premier consiste en 6 holo-
grammes de «rien» qui entourent une cuve a vide. Ce
cube flotte dans le second qui contient I'eau distillée des
18 grands fleuves et 18 sources principales du monde,
combinée a la table périodique des éléments, la «tota-
lité» englobant ainsi le «rien». Les faces du second
cube sont des hologrammes de textes poétiques.

2. «Moon Museumn», 1969. Tuile en céramique. 1,9x 1,4
cm. Réalisée sous la direction de Fred Waldhauer par
les laboratoires Bell. Robert Rauschenb iné

gyad

une ligne droite, Andy Warhol un pénis, Claus Olden-
berg Mickey Mouse, John Chamberlain, Forrest Myers
et David Novros des dessins géométriques. Editée 2 20
exemplaires, dont un fut fixé sur un pied du LEM de la
mission Apollo 12.

3. Paul Van Hoeydonck, «The Fallen Astronaut» (L'as-
tronaute tombé), 1971. Composée d'une figurine
humaine et d'une plaque listant les astronautes morts
en service a cette date, I'ceuvre fut déposée sur la Lune
lors de la mission Apollo 15.

4. Joseph McShane. «G 38 - S.P.A.C.E». 1984. Ensem-
ble de 9 sphéres en verre, parties a bord de la navette
Challenger. Une des sphéres fut vidée de son air terres-
tre, remplacé par le vide spatial.

Arthur Woods. «Cosmic Dancer». 1993. Sculpture
congue pour I'apesanteur, a bord de la Station MIR

Pierre Comte. «Prisman. 2001. Sculpture cinétique tota-
lée, congue pour I'apesanteur, composée

de 14 sphéres de couleurs, liées par des tiges métal-
liques, a bord de I'lSS/Station spatiale internationale.

Damien Hirst, «Spots Paintings», 2003. Partie, ainsi
qu'un morceau de musique de Blur, avec la sonde
Beagle2 devant atterrir sur Mars en décembre 2003.
L'ceuvre a également une fonction de calibrage des
instruments.

Etablir la liste compléte des ceuvres ayant été dans
I'espace est chose beaucoup moins aisée qu'on ne
pourrait le penser.

A ces sept ceuvres, il convient d'ajouter I'exposition de
dessins Ars ad Astra, a bord de la Sation MIR (1995), les
dessins réalisés dans I' a bord de MIR, par le
cosmonaute Alexei Leonov et les plaques sur les sondes
spatiales parmi lesquelles Pioneer, Voyager (base ulté-
rieure de Once Upon a Time de Steve McQueen *), ou
encore Huygens emportant un cd-rom dans lequel,
entre autres, Valéry Grancher a proposé Some-
where/Sometimes ** . Enfin, I'artiste Richard Clar consi-
dére que son ceuvre Collision (5), reposant sur une
sélection et une visualisation des débris orbitaux, est
une sculpture orbitale. Pour ma part, elle me semble
relever plutdt d'une sculpture virtuelle.

* voir art press, n°289, avril 2003
** http://www.nomemory.org/data/tit.htm

Annick Bureaud




art press 298

space art

This is an overview of works sent into, created in
or for outer space.

1. The Boundless Cubic Lunar Aperture, Lowry
Burgess, 1989

Fourth part of The Quiet Axis, a conceptual and
symbolic piece sent on the space shuttle
Discovery and afterwards buried in ancient
geological strata 400 million years old at Sandy
Pond, Mass. It is made up of two cubes. The first
consists of six holograms of “nothing” encircling
avacuum chamber. This globe floats in a second
one containing distilled water from the world's 18
biggest rivers and main springs, combined with
the periodic table of elements. Thus, the “totality”
surrounds the “nothing.” The facets of the second
cube are holographic poetic texts.

2. Moon Museum, 1969

Ceramictile 1.9 x 1.4 centimeters made under the
direction of Fred Waldhauer at Bell Laboratories.
Robert Rauschenberg drew a straight line, Andy
Warhol a penis, Claus Oldenberg Mickey Mouse
and John Chamberlain, Forrest Myers and David
Novros geometrical drawings. Made in an edition
of 20 copies, one of which was attached to the leg
of the LEM of the Apollo 12 mission.

3. The Fallen Astronaut, Paul Van Hoeydonck, 1971
A small human figure and a plaque with a list of
the astronauts who have died in the line of
duty. Placed on the Moon during the Apollo 15
mission.

4. G 38- 5.PA.C.E., Joseph McShane, 1984
Group of nine glass spheres sent on the
Challenger space shuttle. The Earth's atmos-
phere in one of them was emptied out, and it was
filled with the vacuum of space.

Cosmic Dancer, Arthur Woods, 1993
Sculpture designed for weightlessness on the MIR
space station.

Prisma, Pierre Comte, 2001

This completely articulated kinetic sculpture
made for a weightless environment consists of
14 colored spheres linked by metal rods. Currently
in the International Space Station.

Spot Paintings, Damien Hirst

Sent, along with a recording of music by Blur, on
the Beagle 2 space probe, which was to land on
Mars in December 2003. The artwork acts also as
a calibration plate.

It's a lot harder than one might think to draw up
a list of artworks that have been to space.

In addition to these seven pieces, there was also
the drawing exhibition Ars ad Astra on the MIR
space station (1995), the drawings made on the
orbiting Mir by cosmonaut Alexei Leonov and var-
lous plaques on probes, including Pioneer, Voy-
ager (farther base of Once Upon a Time by Steve
McQueen)(1} and the Huygens carrying a CD-

ROM including, among other things,

Somewhere/Sometime by Valéry Grancher.{2)
Finally, the artist Richard Clar considers his piece
Collision, based on selection and visualization of
space debris, an orbital sculpture. Personally, | see

it as a virtual sculpture.
A. Bureaud. Translation, L-S Torgoff

(1) See art press no. 289, April 2003.
(2) www.nomemory.org/data/tit.htm
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